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La parola consolatoria

Il compito é difficile e tocca me entrare nel mondo della sofferenza dopo aver sentito due
bellissime relazioni. E probabilmente io vi dird delle cose scontate e banali, ma che
provengono dalla mia personale esperienza di cinquant’anni di medico accanto a malati,
malati cronici, malati oncologici che mi hanno insegnato molto.

La parola consolatoria deriva in senso etimologico dal latino: solari vuol dire dare conforto,
consolare attraverso uno strumento con: la musica, I'arte, una bella torta, il cibo, un’offerta di
lavoro e soprattutto la parola che € il tema di questo convegno. Se guardiamo all’evoluzione
della professione medica, la parola € sempre stata un mezzo di relazione, uno strumento di
legame tra medico e paziente, un dono sconfinato, capace di commuovere, di confortare e di
dare sollievo. La parola, come mezzo creatore di consolazione nella storia del’'umanita
sofferente, ha subito tutta una serie infinita di trasformazioni plasmandosi, adeguandosi a
seconda degli ambienti, del tempo, delle circostanze, ma ha sempre avuto il medico come
attore principale. Ho trovato questo bellissimo discorso di Vincenzo Monti pubblicato nel 1803
sulla importanza dell’eloquenza: si rivolge agli artisti, agli insegnanti, ai giuristi, ma anche al
medico. Questo scritto € I'inizio, ma potrebbe essere anche la conclusione del mio discorso. Si
rivolge al medico: “Ma tu che intraprendi la difesa del’'uomo, non gia contra all’'uomo, ma
contra le malattie, tu che t'accosti ad un letto circondato di infermita che crudelmente si
disputano una vittima sventurata, tu hai tu forse bisogno dell’arte, della parola dopo aver
imparata quella di Ippocrate? Osservate un infermo in pericolo della vita, egli € triste, egli &
malinconico, egli € senza coraggio. Il silenzio della notte & un peso terribile sopra il suo cuore.
Il misero conta le ore, conta i momenti, al primo tocco dei bronzi che annunciano l'arrivo del
giorno il cuore gli balza, manda in cerca del medico, ad ogni aprirsi di porta spalanca gli occhi
nella speranza di al fin vederlo e non vedendolo si lamenta di essere abbandonato. Ma ecco il
medico finalmente, la sua presenza € quella di un angelo consolatore, un raggio di sole sopra
un fiore battuto dalla tempesta. Fissa il misero gli occhi incavati sopra di lui, i suoi tormenti si
sospendono un attimo per ascoltarlo, né una sillaba, né un gesto, né uno sguardo & perduto e
la prudenza del medico, avanti di attendere all'infermita del corpo, e costretta di curare quella
dello spirito che agisce sull’altra potentemente. La parola del medico scende dolcissima nel
cuore del’ammalato come pioggia benefica sopra un arso terreno. Ella ne ravviva il coraggio,
ne rasserena lo spirito, € dissipata la melanconia. Il cuore batte piu lieto, il sangue circola
spedito e una piu pronta irrigazione di umori gli ridesta le forze che debbono combattere la
malattia. Dalle quali considerazioni emerge verissimo che le malattie si ammansano
prima con le parole”.

Ma la parola consolatoria pud diventare anche un’arma pericolosa, capace di ferire, di
uccidere; infatti, mai come nel dolore 'uomo si accorge della falsita delle parole, di conforto e
di consolazione dette in un modo estrinseco e senza autentica partecipazione. Nel vecchio
testamento c’¢ il libro di Giobbe, che & anche la storia di medici che vorrebbero consolare,
ma che arrivano a essere bollati come consolatori molesti, stucchevoli, raffazzonatori di
menzogne, medici da nulla. Medici che si presentano come salvatori, amici sinceri che
possono aiutare il malato, che hanno il potere di consolarlo, di risolvere la condizione
drammatica in cui si trova, ma che in realta diventano i suoi persecutori. Ecco il silenzio pu6



anche essere un atto consolatorio, molto piu efficace della parola. E Giobbe dice: magari
taceste del tutto, sarebbe per voi un atto di sapienza.

Il consolare 'ammalato € un’arte delicata e difficile, € lo specchio dell’anima del medico, quali
viris talis oratio. | progressi della scienza e della tecnica, soprattutto quando si collocano
sulle frontiere essenziali della vita, non permettono ai medici di sottrarsi alla responsabilita di
spiegare la diagnosi e orientare la scelta terapeutica. Da sempre chi & malato e ha paura per
la propria vita vuole rivolgersi al medico al quale richiede grande competenza professionale.
Ma la competenza richiede anche la compassione; mai come 0ggi, esiste una competenza
senza compassione. La tecnica asettica € insufficiente per consolare ed esige disponibilita al
dialogo, esige accoglienza ed ascolto. Richiede un atteggiamento che non conosce la fretta.
Gli incontri frettolosi nei nostri ambulatori sono sempre piu frequenti, per motivazioni anche di
ordine economico e per imposizioni da parte delle amministrazioni ospedaliere: visite di dieci
minuti, di venti minuti e via andare.

Come tutte le scienze anche la medicina, che non € una scienza esatta, presuppone qualcosa
di non scientifico, cioé al di fuori dei parametri della scienza. Infatti il tentativo di alleviare la
sofferenza con la parola consolatoria non ha niente di scientifico. E un obiettivo che si
raggiunge se il medico é dotato di valori intrinseci extrascientifici. Per consolare bisogna
possedere arte e stile, serve un equilibrio emotivo e una sufficiente carica umana. Ho
trovato una frase di Ravasi sul Mattutino: “Se é seria e profonda, la parola detta o scritta
ha bisogno di un alone di silenzio, di ascolto, di concentrazione”.

La comunicazione della diagnosi € uno dei momenti piu delicati nel rapporto tra medico e
paziente, & un momento di forte impatto emotivo anche per il medico. La difficolta sta non
nel cosa dire, ma nel come dirlo. || messaggio deve essere chiaro, privo di banalizzazioni,
bisogna dare elementi realistici di speranza basata su dati scientifici, sottolineare gli aspetti
positivi, senza esporre delle percentuali aride; la diagnosi deve essere legata a un progetto di
cura, a un percorso che il medico condivide insieme al paziente. Mai permettere che i familiari
e il paziente siano disperati. In genere si ricorre alla cosiddetta metafora della barca a vela:
non bisogna pensare all’ultimo porto, che si raggiunge tra mesi e anni, ma a quello della sera
stessa: ogni traguardo giornaliero & un passo verso la possibile guarigione.

La parola consolatoria deve rispondere al desiderio del malato di non sentirsi solo,
perché il malato vuole avere come interlocutore solo il medico non il giurista, il filosofo
e neppure il prete. Perché solo al medico ha affidato la sua vita e solo da lui pud avere
parole di speranza e di consolazione. Ma la realta oggi & ben diversa; nei nostri congressi
parliamo sempre di malattie, ma molto raramente della vita concreta dei malati. C’€ un dato
interessante: se andate a cercare su internet quante volte compare I'espressione curare il
malato, nel senso di prendersi cura e, quindi, di dare conforto e consolare, si ottengono circa
28mila citazioni, ma se andate a cercare curare la malattia ne trovate 247mila. E uno dei
tanti segni che mostra come lo scopo della medicina moderna, della ricerca scientifica, del
nostro sistema sanitario, € quello di sconfiggere la malattia, cioé di guarire, ma non quello
primario del prendersi cura dei malati. Quindi il paziente come oggetto da curare e non
come persona di cui prendersi cura. E si comprende anche perché negli ambienti
ospedalieri, il piu delle volte, ci si riferisce al nome della patologia, piuttosto che al nome del
paziente.

E gia stato detto che a volte la parola non basta ad esprimere il desiderio di consolare e allora
si scopre che anche il corpo ha un ruolo consolatorio. Il corpo € il luogo dell’incontro, il
linguaggio del corpo, come le parole, esprime un’infinita gamma di sentimenti; il corpo del
medico, prima della parola, manda messaggi; anche quando la voce tace, il corpo
trasmette conforto e speranza. Questo e un quadro famoso dell’800: osservate il medico
seduto che guarda negli occhi del paziente cosi che si stabilisce una specie di abbraccio tra
medico e paziente. Questo invece & un quadro di Picasso, dipinto quando aveva 16 anni. E'
intitolato "scienza e carita": la scienza ¢ il medico distaccato che tocca il polso del paziente,



dall’altra parte del letto la suora, la carita, che guarda negli occhi il malato. Questa doppia
anima del medico, questo carattere insieme scientifico e consolatorio, oggi rischia di
essere oscurata dalla medicina tecnocratica, ma soprattutto dalla rivoluzione
informatica. Il presidente del National Healt Institute in Inghilterra ha detto,in un'ntervista al
Time, che la rivoluzione informatica cambiera il sistema sanitario: riduzione dei costi, consulti
piu rapidi; i medici potranno dare un’occhiata ai pazienti attraverso il computer o il cellulare.
Un’occhiata! Un’occhiata che non & la parola consolatoria. Questo non significa rifiutare la
tecnologia, ma bensi farci riflettere su cié che va perso quando la parola consolatoria
viene mediata pesantemente dalla tecnologia.

E allora vorrei finire con due testimonianze. Una molto particolare € la canzone di Franco
Battiato che ¢ intitolata “la cura”, che € in pratica la canzone del medico al malato: "Ti
proteggero dalle paure, dalle ipocondrie, dai turbamenti che oggi incontrerai per la tua via,
dalle ingiustizie e dagli inganni del tuo tempo dai fallimenti che per tua natura normalmente
attirerai; ti sollevero dai dolori e dai tuoi sbalzi d’'umori, dalle ossessioni e dalle tue manie;
superero le correnti gravitazionali, lo spazio e la luce per non farti invecchiare e guarirai da
tutte le malattie perché sei un essere speciale”. Ecco il concetto di malato persona! “lo
avro cura te, ti porterd sopra tutto il silenzio e la pazienza, percorreremo insieme le vie che
portano all’essenza. Conosco le leggi del mondo e te ne fard dono, ti salverd da ogni
malinconia perché sei un essere speciale ed io avro cura di te, io si che avro cura di te".
La seconda testimonianza € del grande papa Paolo VI: "La parola consolatoria € un atto di
carita; assistere curare, consolare quale altra attivita pud essere per dignita, per utilita ,per
idealita dopo, ma a fianco di quella sacerdotale, superiore alla vostra? Quale altro lavoro pud
piu facilmente del vostro, con un semplice atto interiore di sopranaturale intenzione, diventare
carita? Cioé salire ai vertici dei valori umani, anzi inscriversi, come appunto la carita che mai
morira, tra i valori eterni?”

E questa € la mia conclusione: nella vita di ogni essere umano la dipendenza &
ineluttabile. Ogni medico, infatti, attraversa fasi dell’esistenza in cui si ritrova a essere
colui che & chiamato a consolare e colui che a sua volta deve essere consolato.
Grazie.



